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Resumo: Neste artigo, pretendo demonstrar que em “Na floresta do alheamento” (1913), texto 
pertencente ao conjunto de produções homônimas d’O Livro do desassossego, Fernando Pessoa 
concretiza a ambição de uma prosa poética cuja dimensão artística se realiza por um lirismo 
dialético de movimento centrípeto. Uma espécie de dissimulação discursiva do sujeito lírico sobre o 
fazer poético.  
 
Palavras-chaves: Prosa poética. Literatura portuguesa. Lírica contemporânea. Dissimulação. Livro 
do desassossego. 
 
"IN THE FOREST OF ALIENATION" OR THE CONCEALMENT OF THE 
LYRIC SUBJECT ON THE DISCURSIVE DO POETIC 
 
Abstract: The aim of this article is to show that in “Na floresta do alheamento” (1913), a text 
belonging to the set of homonymic productions of the Livro do desassossego, Fernando Pessoa 
consolidates the ambition of a poetic prose in which an artistic dimension is acquired through a 
dialectic lyricism of centripetal movement. A type of discursive dissimulation of the lyrical subject 
about the poetic act.  
 




 O fragmento “Na floresta do alheamento”, do Livro do desassossego, de Fernando 
Pessoa (1999), é a concretização de uma prosa poética cuja dimensão artística se realiza pela 
estrutura de palavras em razão dela própria. Lirismo dialético de movimento centrípeto no 
qual prevalece a dissimulação discursiva do sujeito lírico sobre o fazer poético. Enquanto 
forma lírica em prosa, não apresenta as contingências da versificação, embora faça uso de 
muitos dos caracteres fônico-semânticos do poema em verso, sem, no entanto, abandonar 
as múltiplas possibilidades de criação sintática. Como metalinguagem, isto é, expressão 
literal de si mesmo, a prosa torna-se metáfora da poesia e fecha em torno da construção do 
ideário da arte pela arte (autorreferente), manifesta pela voz do eu lírico.  
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Nesse contexto, a linguagem poética em “Na floresta do alheamento” se mostra, 
aos olhos do leitor, por imagens singulares, moduladas pelo ato da desautomatização. Uma 
arte descontínua de “textura” independente. Um jogo de palavras que ecoa outras palavras, 
capazes de provocar, no receptor, o encantamento, a sensação do vago, do difuso, do 
eterno contraste, do vazio, do múltiplo. Na prosa poética, os valores de signos dos 
símbolos subordinam-se à sua importância como estrutura de motivos interligados. Uma 
estrutura autônoma onde o senso de movimento pode ser captado pelo ato de “dizer”, 
evocado pelo sujeito lírico, e pela simultaneidade, naquilo que Northrop Fry denomina de 
mythos e dianoia: 
Ouvimos o poema quando este se move do princípio ao fim, mas, tão 
logo o seu conjunto esteja em nossa mente, de pronto ‘vemos’ o que 
significa. Essa reação não é simplesmente ao conjunto dele, mas a um 
conjunto nele: temos uma visão de sentido ou dianóia sempre que 
qualquer apreensão simultânea seja possível. (FRY, 2011, p. 54) 
 
Nesse sentido, a análise tem a função básica de tentar mostrar o texto como obra 
de arte, como poesia pura. E, como tal, apresenta fluxo de sons que, por um lado, se 
aproxima do poema em verso, associado à música e à configuração integrada de imagens e, 
por outro, se aproxima do pictórico. Vista, desse modo, a análise pode ser transformada em 
produto do “saber em si”, isto é, por meio dos fonemas, das palavras, das frases ou 
imagens da composição em estudo, o leitor faz a sua apreciação crítica. Assim, o mover 
perceptivo do crítico-leitor segue as imagens poéticas e as examina com o objetivo de 
explicar sua feição distintiva. Procura traduzir em linguagem discursiva o que está implícito 
no texto. Isso explica a minha escolha teórica do estudo de Northrop Fry (2011) sobre a 
“teoria dos símbolos”, em seu livro Anatomia da crítica, para a apresentação crítica que aqui 
passo a analisar.  
Fry afirma que cada poema tem sua faixa espectroscópica específica de imagens, 
provocada pelas exigências de seu gênero, as predileções de seu autor e inúmeros outros 
fatores. Porém, o bom crítico não lê ideias dentro do poema, lê e traduz o que está lá e a 
prova de que está lá é oferecida pelo estudo das estruturas das imagens, com o qual 
começa. (FRY, 2011, p. 28). Logo, a leitura que se realiza, nesta análise, é o resultado do 
jogo construtivo do “ritmo (dis)sonante” e do “sentido” da floresta do alheamento de 
Fernando Pessoa. 
 





O Dizer o Não Dito: A Habitação Polissêmica 
O texto se apresenta como parte de um todo que se estrutura, em essência, por 
fragmentos completos, justapostos, de existência independente, dinâmicos, móveis. Ou 
seja, apesar de o texto revelar-se como um dos elementos da composição do Livro do 
desassossego (1999), é ele, por si só, um todo completo. Assemelha-se, em parte, a um 
continente no espaço do globo terrestre. Distingue-se porque o seu estar não é fixo. A 
montagem do Livro não pré-determina sua posição nesta ou naquela parte. Enquanto 
forma composicional independente, o texto pertence, como já foi dito, ao gênero poético 
lírico em prosa e se estrutura pelo jogo discursivo entre o sujeito lírico e os signos meta-
simbólicos sugestivos, que se movem dialeticamente, no papel em branco. A princípio, 
tem-se o primeiro grande fragmento metafórico, o título: “Na floresta do alheamento”. Por 
ele, o leitor já percebe que a análise do texto só terá sentido se passar muito mais pelo 
estudo de sua técnica de expressão, do que por seus conteúdos e temas. O título prenuncia 
o estilo anormal, a polissemia discursiva, o jogo, a metamorfose significante, o contraste, o 
desvio semântico. O leitor, desde o título, sente-se atraído, imerso num mistério insolúvel, 
num estado onírico, num encantamento desencantado, no dizer do não dito, na eterna 
discordância entre signo e significado: a lei que rege a lírica do texto em análise. Fernando 
Pessoa, nesse sentido, realiza o poetar que Mallarmé proclamou aos poetas modernos: “o 
renovar tão radicalmente o originário ato criativo de linguagem que o dizer seja sempre 
dizer o que não foi dito até então” (MALLARMÉ, 2003, p.29). Em “Na floresta do 
alheamento”, a palavra poética não é mais o porto seguro da linguagem compreensível, mas 
uma dissonância insolúvel a qualquer normalidade.  
O recurso estilístico de Fernando Pessoa no texto consiste no contraste fônico-
semântico, na desintegração da frase em fragmento, na descontinuidade em lugar da 
ligação, justaposição em lugar da conjunção de elementos. O leitor, então, precisará mover-
se do meramente aparente às dimensões internas do texto, pois é acompanhando o mover 
centrípeto do ato criativo, que ele poderá apreender os sentidos que o título evoca. No 
mover-se o provável revelado flui do vago, semelhante a sombras movediças que se 
integram e desintegram continuamente, transformando-se, ao longo do texto, em “floresta 
estranha”, em “alcova mórbida e morna”, na “floresta onde de longe me vejo e sinto”, na 
“paisagem daquele outro mundo” etc. Todo esse processo polissêmico é produzido pela 
relação entre duas habitações que se contrastam e se interpenetram: a linguagem padrão e a 
linguagem poética. Essa relação empurra o leitor para as eternas discussões dos conceitos 





fundamentais da linguagem padrão e da poética. Mukarovsky (1993), por exemplo, ao falar 
da linguagem poética afirma que ela não é uma variante da linguagem padrão, embora 
exista uma estreita relação entre as duas formas de linguagem. A poética tem a padrão 
como fundo e se faz pela violação da norma, pela atualização da manifestação linguística e 
pela avaliação estética.  
Nesse sentido, quanto mais fixa é a norma de um idioma tanto mais variadas são as 
maneiras de transgredi-la e, por conseguinte, mais possibilidades há para a poesia e vice-
versa. Do mesmo modo, enquanto a linguagem-padrão adquire um caráter científico, 
esquemático, a linguagem poética se desautomatiza, isto é, produz a intensidade máxima de 
atualização. Por isso, a linguagem poética não visa à comunicação, mas ao próprio ato de 
expressão. Pode-se dizer, então, que a morada do crítico em literatura é a da literatura, a da 
erudição, a da arte enquanto arte, a do fazer poético. Compreendo, nesse contexto, o 
objeto deste estudo como linguagem poética, de natureza abstrata, polissêmica, dialética e 
onírica. A partir desse pressuposto, o título é o lugar do não-dito, a revelação do 
indeterminável, um marcador linguístico plurissignificativo do provável que, em essência, 
não se mostra de pronto. Sugere, entretanto, em imagens sinestésicas, impressões 
fragmentárias que se compõem múltiplos fragmentos significantes.  
Para facilitar o estudo, dividi o texto em três instâncias. O termo instância 
relaciona-se aqui a cada uma das diferentes partes do texto poético, este considerado como 
elemento dinâmico, meta poético, plurissignificativo. A divisão obedece a uma das 
possibilidades que visualizo a partir do conceito de mythos e dianoia no ato da leitura: 1ª 
instância: Entre a realidade e a imagem: o jogo do contraste; 2ª instância: Fusão, 
consciência e isolamento e 3ª instância: A arte pele arte: o retorno. 
 
Entre a realidade e a imagem: o jogo do contraste 
 O processo discursivo desta prosa poética, “Na floresta do alheamento”, constrói-
se com marcas contrastantes de sentido. O contraste é o traço essencial desta primeira 
instância. Ele acontece em vários níveis do sistema linguístico da expressão poética: no 
fônico, no morfo-semântico e no sintático: 
Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo antigo, moído de eu 
viver, diz-me que é muito cedo ainda… Sinto-me febril de longe. Peso-
me, não sei porquê… 
Num torpor lúcido pesadamente incorpóreo, estagno entre o sono e a 
vigília, num sonho que é uma sombra de sonhar. Minha atenção bóia 
entre dois mundos e vê cegamente a profundeza de um mar e a 





profundeza de um céu; e estas profundezas interpenetram-se, misturam-
se, e eu não sei onde estou nem o que sonho. Um vento de sombras 
sopra cinzas de propósitos mortos sobre o que eu sou de desperto. Cai 
de um firmamento desconhecido um orvalho morno de tédio. Uma 
grande angústia inerte manuseia-me a alma por dentro e, incerta, altera-
me, como a brisa aos perfis das capas. (PESSOA, 1999, p. 452-3) 
  
A princípio, no primeiro parágrafo, verifica-se o jogo sonoro entre as consoantes 
oclusivas /p/, /t/, /d/, /k/ e /g/ e as constritivas /s/, /r/, /f/, /v/, /m/ e /l/, e entre as 
surdas /s/, /k/, /t/, /f/ e /p/, e as sonoras /d/, /g/ e /v/. O jogo se completa entre as 
vogais abertas e semiabertas /i/ e /e/ e as fechadas e semifechadas /u/, /c/ de sei, 
despertei, ainda e durmo, do primeiro período. O contraste das vogais abertas e fechadas 
prevalece em todos os períodos do parágrafo. No primeiro, predomina a vogal aberta; no 
segundo e terceiro, há uma alternância entre abertas e fechadas e, no último, prevalece a 
fechada. A sequência de fonemas oclusivos e constritivos, surdos e sonoros, abertos e 
fechados promove no leitor uma sensação de vento que sopra, remetendo a um estado do 
entre: de sonolência. Este estado é enfatizado pelas palavras despertei e ainda durmo. 
Interessante é que as oclusivas surdas /p/ e /t/ e, às vezes, a sonora /d/ aparecem como 
desvio rítmico, uma espécie de ruptura da harmonia do soprando, como se fossem 
pancadas repetitivas para o despertar.  
 Essa relação antitética e de alternância permanece no parágrafo segundo. Porém, se 
a alternância maior se fazia entre as consoantes /s/, /d/, /p/, e /t/, agora se alternam 
como constritivas nasais. A consoante alveolar surda /s/ e a sonora /z/ ampliam o 
contraste entre as vogais surdas e sonoras, reforçando mais uma vez o estado do “entre”, 
de sonolência: entre o sono e a vigília. O jogo sonoro forma a essência do terceiro 
parágrafo. Em Um vento de sombras sopra cinzas de propósitos mortos sobre o que eu 
sou de desperto, nota-se de início a sonorização promovida pela aliteração, pela coliteração 
e nasalização das vogais em /un/, /en/, /on/ e /in/. Esse processo induz o leitor a 
perceber uma certa identificação dos fonemas com os sons do vento. O simbolismo 
sinestésico sugere a interiorização, uma espécie de redemoinho interior. O jogo das 
oclusivas e constritivas passa a predominar nos dois últimos períodos, prenunciando o 
despertar, isto é, a passagem de um estado a outro, a travessia inicial2. Também, nesta 
primeira instância, o antagonismo e o jogo mantêm-se no nível morfo-semântico. Em “Sei 
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que despertei e que ainda durmo”, verifica-se a função emotiva, marcada pela consciência 
do eu lírico que se expressa pelo verbo saber. O sujeito reconhece o estado de ambiguidade 
em que se encontra, isto é, o estar desperto e, ao mesmo tempo, o saber que ainda durmo. 
A antítese não é somente semântica, mas temporal, pois despertei e durmo pertencem a 
tempos verbais antagônicos: Sei que despertei e que ainda durmo. Do ponto de vista 
paradigmático, o uso do pronome relativo sugere equivalência entre as orações: Eu sei/ Eu 
(que) despertei/Eu (ainda) durmo. 
Embora a primeira oração comande a ação, o dinamismo se faz pelo contraste: 
despertei / durmo; porém a presença do vocábulo ainda anula o contraste, provocando 
uma ambiguidade semântica: o ainda durmo evoca o não despertar. Vale lembrar que tal 
recurso de linguagem é uma técnica do movimento construtivo do produto artístico de 
Fernando Pessoa no texto, por isso ela é forma, é ato de expressão. Em “o meu corpo 
antigo, moído de eu viver, diz-me que é muito cedo ainda…”, há outro traço semântico 
importante: a consciência do sujeito é dada pelo corpo que adquire linguagem e 
experiência, expressos pelo verbo dizer e pelo vocábulo polissêmico antigo. O corpo passa 
a ser revelador da consciência enquanto sujeito do dizer e o pronome pessoal eu torna-se 
objeto do processo. Portanto, a consciência é do corpo. O vocábulo antigo atribuído ao 
corpo sugere o gasto, o experimentado, o vivido, o experiente, que contrasta com a causa: 
moído de eu viver e/ou a experiência adquirida pelo ato (massacrado, moído, 
experimentado) e da ação da experiência (viver). O ato de viver evoca a noção da vida com 
a experiência da fragmentação, da “corrosão” e da decadência. O viver, no entanto, só se 
torna consciência no resultado, isto é, o processo é o vir a ser. Fica retido na mente do 
leitor a noção de que Ser é Tempo enquanto experiência e é, ao mesmo tempo, a 
linguagem: o dizer. Daí corpo moído e corpo antigo dizem pela experiência do viver do eu 
lírico. Nesse contexto, o saber vem da experiência da dor, do fragmento, do massacre, do 
tempo vivido pelo sofrimento que ensina a ter paciência: “é muito cedo ainda…”, ou seja, 
tempo e linguagem são resultados da experiência do viver. E é desse ato dialético (do fazer) 
que o poeta constrói a sua arte.  
 No enunciado, “Sinto-me febril de longe”, a percepção, o tempo enquanto duração 
e a polissemia linguística formam o sentido metafórico da construção poética e da 
participação do sujeito agente, assinalados pelo verbo sentir e pelo termo de longe. A 
percepção sobrepõe a razão, daí a polissemia discursiva que sugere ao leitor a relação entre 
doente, fervilhar, impaciente e febril. E em “de longe”, a metamorfose semântica de lugar 





passa a tempo-duração, isto é, sem expectativa, pronto para explodir, impaciente, sem 
ânimo, angustiado, no estado clímax de uma doença crônica. A conjunção dos termos 
“febril de longe” remete a um estado de permanente dor: a angústia própria da ação, do 
fazer, do construir artístico. Em: “peso-me, não sei porquê…”, o contraste semântico se dá 
pelo verbo pesar e pela causa do não saber: …não sei porquê…. O primeiro é um desvio 
ao conjunto. A condensação e o volume passam à impotência: impotência do eu lírico 
diante de si mesmo. E o “não sei porquê…” remete ao aparente desconhecimento da 
causa, reforçado pela ambiguidade do questionamento indireto que também evoca um 
certo grau de conhecimento pela presença das reticências. Portanto, um saber não sabendo. 
 O senso de movimento e de simultaneidade prevalece nos períodos seguintes. Em 
“num torpor lúcido, pesadamente incorpóreo, estagno, entre o sono a vigília, num sonho 
que é uma sombra de sonhar”, além do já referido jogo sonoro há uma enorme força das 
palavras que justapostas e antitéticas formam contrastes semânticos significativos, tais 
como: torpor lúcido; pesadamente incorpóreo; entre o sono a vigília e sonho que é uma 
sombra de sonhar. 
 Em o “torpor lúcido”, o contraste se faz pelo estado difuso, sugerido pelo primeiro 
vocábulo, e a consciência do próprio estado do segundo termo. Já em “pesadamente 
incorpóreo”, o contraste se refere ao sentido dado ao corpo do parágrafo anterior: corpo 
como agente. Aqui o pesar, que é adverbializado, dirige-se ao estado emocional do eu lírico 
e não ao do corpo, como ato físico e/ou à própria arte sendo feita. Nota-se uma oposição 
entre o estado do corpo e o estado do ser do sujeito lírico. O principal verbo do enunciado: 
estagno confirma a posição de indecisão do eu lírico e representa o estar no meio, no ponto 
de transição, no entre: o sono (o difuso) e a vigília (a alerta). O sentido da arte como 
dissimulação, como simulacro é reforçado em “estagno […] num sonho que é uma sombra 
de sonhar”. E pode ser assim representado: 
                   sonho          =          sombra                    de sonhar 
                                                                                          
                 (ir)real           reflexo do irreal                  irreal 
                                                                       
                               da imagem possível   /   impossível 
                                                                          
                                idealização do real    idealização do sonho 
 
 Nesse contexto, o eu lírico estaria num estado de transição permanente, entre o 
(ir)real que é a imagem do possível, enquanto idealização do real e a imagem do 





improvável, porque pertence ao sonho que, em consequência, interliga-se ao real 
dissimulado. Assim tem-se: 
 
          Minha atenção boia entre                       a profundeza de um mar 
                                                                                         X 
          Minha atenção vê cegamente               a profundeza de um céu 
                                                                                                   
                   Consciência  X  inconsciência            interior   X     exterior 
                                                                                            
                             Contraste -- um oximoro               oposição-antítese 
  
Tanto em “mar”, quanto em “céu”, há o simbolismo da imensidão e do 
movimento. Os termos se contrapõem porque “mar” evoca ao que reflete, ao que guarda 
segredos, à vida, à mãe, fertilidade, ambiguidade e à interiorização. Céu, em contraposição, 
é aquele que reveste, que se mostra e se esconde, o pai, o exterior, o que pode refletir-se no 
mar. Dessa forma, o sentido do céu e do mar se interpenetram e se misturam. O jogo 
desses vocábulos remete o receptor ao conceito da arte simbolista. Desse modo, há no 
texto poético em análise uma integração dos contrários, uma íntima relação das essências 
antagônicas que se tornam caos, e se transformam em massa desconexa, difusa: 
Eu não sei onde estou    realidade (estar)  =  desconhecimento do espaço, 
provocado pelo caos anterior 
  Eu nem sei o que sonho    o irreal (percepção onírica)  =  desconhecimento do 
sonho da própria (ir)realidade. 
Logo, no “torpor lúcido”, a imagem da imagem penetra no difuso que, em outras 
palavras, são as profundezas antagônicas dos seres e das coisas, inerentes ao ato do viver e 
do criar artístico, gerando, daí, o caos próprio da (in)consciência onírica e, ao mesmo 
tempo, físico- espacial do sujeito lírico. Os sentidos do entre e do contraste pertencem à 
consciência do sujeito lírico, marcados, linguisticamente, pelo pronome possessivo, pelos 
substantivos e pelo verbo de “Minha atenção boia entre dois mundos…”. Dessa maneira, o 
ato de flutuar (de dentro para fora, do interior para o exterior e do referencial para o difuso 
e desconhecido) evoca o entre, o portal. Pode-se afirmar, assim, que o poeta é, também, 
uma “personalidade de exceção”, no sentido hegeliano, e se posiciona entre o Criador e a 
criatura. O jogo sonoro de “Um vento de sombras…” amplia o conceito da arte simbólica. 
Notam-se não só o uso da aliteração, da coliteração (sombra, sopra, cinzas, sou, sobre) e da 
unificação dos sons do soprar do vento, mas também o uso da sinestesia, das palavras que 
sugerem interiorização do ato do sentir, da percepção, do movimento, do vago, da 





metáfora da contraposição sinestésica, das imagens oníricas, da nominação, da 
personificação, do cromatismo, dos oximeros e das antíteses, resultando uma construção 
artística subjetiva, centrípeta e centrífuga ao mesmo tempo, semelhante a um redemoinho: 
de fora para dentro e de dentro para fora. Assim, tem-se: 
 
1º       Sonorização          um                         jogo sonoro                          v (verbo) 
                                     ven(to)                                                               s (sombra) 
                                     som(bra)               t (vento)                                s (sopra) 
                                     cin(zas)                 b (sombras)                           c (cinzas) 
                                                                   p/t (proposta)                        z (cinzas) 
                                                                   t (mortos)                              s (sou) 
                                                                   b (sobre)                                s (sobre) 
                                                                   p/t (desperto)                          
 aliteração / coliteração                             identificação dos sons do vento 
                                                                                             
        simbolismo  percepção  sinestesia             interiorização  estado de redemoinho        interior         
   
2º    Vocabulário difuso de significância / significado: 
vento      movimento 
sombras      imagens difusas _dissimulações 
      
vento de sombras 
                          
                       metáfora de contraposição 
          imagem onírica- sinestésica- vetorial 
substantivação (Mallarmé) 
vento sopra 
            
         personificação 
imagem perceptiva 
sopra cinzas      imagem sinestésica 
                                                           
                                                        turbilhão 
                          redemoinho 
cinzas 
         
      cor difusa      semelhante à névoa      pouca visibilidade 
interiorização      contemplação      tristeza      angústia 
cinzas de propósitos mortos      fúnebres 
                             
                          finalidade      intencional      consciência 
sobre o que eu sou de desperto 
                                 
        eu-lírico            consciente 
              
       Subjugado 
 
Conforme o encadeamento analítico das imagens apresentadas, pertinentes ao texto 
exposto, pressupõe–se que o vento de sombras, as imagens difusas e oníricas sobrepõem-se 
à consciência do sujeito lírico em constante estado de letargia, no pouco que lhe resta de 





lógica, entre o “ser criador” e o “ser criatura”. Por fim, em “cai de um firmamento 
desconhecido um orvalho morno de tédio. Uma grande angústia inerte manuseia-me a alma 
por dentro e, incerta, altera-me, como a brisa dos perfis das copas”, confirma-se que a arte 
pode ser encarada não como sombra de significação, mas que aparece à superfície do 
quase-discurso por meio de efeitos de expressão, não de conteúdo. E mesmo admitindo 
que há uma expressão do real, do concreto, e outra da ilusão do real ou mesmo irreal, ou 
ainda, do abstrato, não se trata de meramente distinguir entre elas, mas de sabê-las, todas, 
constituintes da espessura de algo que, como o signo, é formado necessariamente por um 
verso e um reverso. E diante dessa postura, a análise viável é a que vê, que pratica uma 
atenção flutuante dos signos simbólicos, polissêmicos do texto. O verbo cair, semelhante à 
ação da chuva ou à da neblina; o uso das formas nominais dos verbos, a nominação em 
firmamento desconhecido e a metáfora sinestésica do contraponto em orvalho morno, 
compõem, primeiramente, o vago, o difuso, passando à idealização de um mundo 
metafísico (teocêntrico), pelo uso do termo firmamento, que pressupõe o céu, o além, o 
lugar dos desígnios dos deuses. Embora, um lugar desconhecido. O resultado é um orvalho 
morno. O vocábulo inicial remete às fagulhas líquidas (frias), difusas, em contraste com 
morno, algo tátil, referindo-se ao contínuo, ao demorado, ao persistente, ao cotidiano. Esse 
jogo discursivo produz a dinâmica do texto poético. 
 A personificação abstrata e o desdobramento reflexivo do enunciado, em “angústia 
inerte manuseia-me a alma por dentro...” (1999, p.453), mostram que o texto possui um 
eixo central de onde partem várias modulações. Para trás e para frente: a estrutura e suas 
secretas alterações dialéticas. De fato, aquilo que, desde a primeira leitura, vai ficando claro 
para o leitor é o jogo entre a imobilidade e o movimento, o abstrato e o concreto, o real e o 
irreal, o interior e o exterior, todos percebidos por uma consciência que se esforça por 
manter a tensão entre esses termos contraditórios.  O ato físico sobre o estado de 
abstração, das imagens trasladadas, integradas pela insidiosa presença da consciência 
poética, torna-se presente no todo do texto. Tal consciência aponta para a realização efetiva 
do texto enquanto mediação entre os estados de emoção do sujeito paciente e o da 
inteligência, isto é, da reflexão criadora do sujeito agente. 
 As alterações dialéticas, por outro lado, implicam aquilo que se esconde nas 
próprias dobras da prosa poética: o próprio ato de criar. Assim sendo, o texto espelha o seu 
jogo mais secreto, instaurando uma espécie de autorreflexão criadora, num contínuo 
movimento, ao mesmo tempo, centrípeto e centrífugo, ou seja, de fora para dentro e de 





dentro para fora. Entre o concreto e a abstração, o real e as sombras, o sono e a vigília, 
geradores do dinamismo criador, o texto encontra o seu ser linguagem: aquilo que transita 
entre o absoluto e o relativo, quer dizer, entre o silêncio e a palavra. Isto é: uma articulação 
em que a intensidade do objeto poético (emoções, percepções e imagens) é traduzida pela 
linguagem e retraduzida pela consciência poética. 
 
Fusão, consciência e isolamento 
 As tensões da primeira instância exprimem-se frequentemente por antinomias entre 
o sujeito paciente e o sujeito agente, marcadas pelo ato de saber não sabendo, bem como 
por meio do jogo linguístico fônico, semântico e morfo-sintático. Todas as tensões 
reportam ao estar entre a realidade e a imagem. Isto é, o eu-lírico sente-se imerso no ponto 
de transição entre a linguagem referencial e a linguagem poética, num estado de mergulho 
no desconhecido: a arte. Os contrastes, o vago, o difuso, a multiplicidade significativa, as 
fortes tensões vocabulares, bem como os desdobramentos linguísticos antitéticos 
permanecem na elaboração poética desta segunda instância. No entanto, ampliam-se o 
sentido da obra, a postura do sujeito lírico e os recursos significantes de expressão artística. 
Um traço semântico importante é o fusionismo, ou seja, a tendência para integrar, em um 
todo, múltiplos pormenores desconexos e para associar e mesclar, numa unidade orgânica, 
elementos díspares, contraditórios. Uma espécie de tessitura linguística desconexa, de 
forma e de conteúdo ambíguos. 
 No trecho: 
Na alcova mórbida e morna a antemanhã de lá fora é apenas um hábito 
de penumbra. Sou todo confusão quieta… Para quê há-de um dia 
raiar?… Custa-me o saber que ele raiará, como se fosse um esforço meu 
que houvesse de o fazer aparecer. Com uma lentidão confusa acalmo. 
Entorpeço-me. Bóio no ar, entre velar e dormir, e uma outra espécie de 
realidade surge, e eu em meio dela, não sei de que onde que é 
este…Surge mas não apaga esta, esta alcova tépida, essa de uma floresta 
estranha. Coexistem na minha atenção algemada as duas realidades, 
como dois fumos que se misturam. Que nítida de outra, e de ela essa 
trêmula paisagem transparente!… (PESSOA, 1999, p. 453). 
 
A alcova mórbida e morna refere-se à floresta do alheamento: a imagem, o mundo 
do sonho, a poesia, que se distancia do mundo real, a antemanhã de lá fora. Esta, na 
realidade artística, é apenas um hálito de penumbra. A obra de arte, nesse sentido, não é o 
espelho ou reflexo do mundo real. Ela aponta para um real, como imagem na mente do 
leitor, mas que não passa de simulacro de um real irreal, existente, único e exclusivamente, 





na obra de arte. Os recursos estilísticos de Fernando Pessoa, no texto, se propõem a criar 
uma rede complexa de tecido linguístico descontínuo em que a palavra acaba por 
reconquistar sua originalidade e consistência, mesmo preservando o estado de 
desintegração lógica de seus termos. Assim, são visíveis as incongruências, as ambiguidades, 
as técnicas da fusão e as das metáforas de oposição, de genitivos, de justaposição e do 
contraponto, como: confusão quieta / lentidão confusa / boio no ar / velar e dormir / 
alcova trépida / floresta estranha / atenção algemada / trêmula paisagem transparente.  
 Com efeito, estes recursos estão intimamente relacionados a uma visão da arte que 
se distancia da frase como forma articulada, sintática e semanticamente, do modelo 
tradicional. Pode-se falar sobre uma prosa poética hostil à frase enquanto norma de 
composição direta, resultando, em consequência, num novo modo de fusionismo, diferente 
daquele produzido pelo estilo barroco, em cujos fenômenos se traduzem pelo 
fragmentarismo. Uma composição nominal que, pelo sentido, transforma, por exemplo, 
adjetivos em predicativos, semelhantes a  
 alcova mórbida e morna      a alcova é mórbida / a alcova é morna 
 confusão quieta      a confusão é quieta 
                        
                        
 lentidão confusa      a lentidão é confusa 
 alcova trépida      a alcova é trépida 
 floresta estranha      a floresta é estranha 
 atenção algemada      a atenção é algemada 
 trêmula paisagem transparente      a paisagem é transparente 
                     
      é trêmula a paisagem 
 
 Desse modo, a substantivação, que é uma característica do fragmentarismo, é, 
ainda, evidente no uso de determinadas expressões do tipo: “hálito de penumbra” e no 
jogo das frases longas, ora subordinadas, ora coordenadas e no intercalar, de períodos 
simples curtos, bem como pelo jogo linguístico, sintático, do perguntar, do interrogar e do 
afirmar: “Para quê há-de um dia raiar?…”, “Bóio no ar…”, “Que nítida […] paisagem 
transparente!…”. A conjunção de formas intensifica a técnica do fragmento, não só no 
plano formal da composição, mas consegue, também, reforçar o isolamento daquilo que é 
mostrado, criando uma espécie de mistério, aumentando a tensão, o contraste e, enfim, 
produzindo uma arte que é, ao mesmo tempo, conjunção e isolamento. 
 O sujeito lírico mostra-se confuso, mas tem consciência das duas realidades: a do 
mundo real e a do mundo da arte. Elas se misturam na atenção algemada do poeta, porém, 





na arte, elas são bem nítidas, bem distintas. Daí a exclamação final: “Que nítida de outra e 
de ela essa trêmula paisagem transparente!”  
Os questionamentos das citações anteriores e do trecho “E quem é esta mulher que 
comigo veste de observada a floresta alheia? Pra que é que tenho um momento de 
perguntar? Eu nem sei querê-lo saber ...” (PESSOA, p.452) evocam o estado de (con)fusão 
do sujeito e do poético. Um confronto entre o querer fazer e o querer saber. Por detrás 
desse jogo (do fazer e do saber), marca visível da arte pessoana, estão os modos de visão da 
multiplicidade na divisibilidade e vice-versa, e da percepção poética do real como 
simulacro, como dissimulação conflituosa. 
 A dissimulação, portanto, é o paradigma que delineia o perfil de toda poética de 
“Na floresta do alheamento”. Esta poderia ser chamada de poética da dissimulação do já 
dissimulado. Esse tipo de poética tomou vida na modernidade, numa sociedade em que a 
palavra se reduziu pelo valor de troca e acabou por anular a própria memória de real. Uma 
sociedade na qual a imagem tornou-se a forma final de reificação, isto porque, a 
desmaterialização dos bens gerou uma linguagem tecnológica, virtual que se refere a um 
vazio da realidade, produzindo, em decorrência, um real aparente. O desenvolvimento 
tecnológico e sua consequente desmaterialização e desintegração da vida social se traduzem 
no surgimento de simulacros que substituem o mundo real por outro artificial, o qual, 
graças aos recursos de linguagem, passa a se referir cada vez mais a si mesmo. Nessa ordem 
de raciocínio, a linguagem transforma-se em simulacro de uma realidade vazia que, no 
processo de comunicação, ganha autonomia frente ao referencial externo. Por outro lado, a 
linguagem poética, consumida por esse processo de (dis)simulação, é obrigada a se 
desdobrar, criando a dissimulação da dissimulação, uma espécie de metáfora da metáfora. 
Ora, se com o esvaziamento da realidade, o signo se emancipa de sua função referencial, 
instaurando a cisão entre o signo e o objeto; a criação artística, também, adquire novo 
processo: o da imagem da imagem do real (im)provável. 
 Os sentidos dos contrários que se misturam, promovendo o fusionismo 
fragmentário e múltiplo, atestam o estado de angústia criadora do sujeito lírico. A presença 
inesperada do vocábulo “mulher” e sua personificação pelo pronome demonstrativo esta, 
promovem, no leitor, um estranhamento. O mal-estar é ampliado pela expressão 
subsequente: “comigo veste de observada essa floresta alheia”. O poeta, com isso, 
intensifica a ambiguidade discursiva para, assim, elevar a sua linguagem poética acima da 
linguagem que o sistema tecnológico produziu. Observe que a estranheza e a incongruência 





semântica dos termos não poderia ser a continuação metafórica das metáforas precedentes, 
nem poderiam ser, da mesma forma, entendidas literalmente. No fragmento, 
A alcova vaga é um vidro escuro através do qual, consciente dele, vejo 
esta paisagem,…e essa paisagem conheço-a há muito, e há muito que 
com essa mulher que desconheço erro, outra realidade, através da 
irrealidade dela. Sinto em mim séculos de conhecer aquelas árvores e 
aquelas flores e aquelas vias em desvios e aquele ser meu que ali vagueia, 
antigo e ostensivo ao meu olhar, que o saber que estou nesta alcova veste 
de penumbras de ver… (PESSOA, p. 453). 
 
a metáfora da metáfora das primeiras palavras, as recorrências vocabulares de alcova, vaga, 
vagueia, paisagem, há muito, bem como mulher, desconhecido, penumbra…formam  uma 
compreensibilidade incompreensível, uma estranheza semântico-vocabular que distancia o 
leitor da possibilidade de afirmar o que ele (o texto) diz, mas do como ele diz. O estilo, 
então, atrai a atenção sobre si própria. E, enquanto criação original de si mesmo, é, 
também, uma recriação contínua da linguagem, o que equivale a um rompimento da cadeia 
de significância lógica. Daí o poeta afirmar: …essa paisagem conheço-a há muito, e há 
muito que com essa mulher que desconheço erro, outra realidade, através da irrealidade 
dela. 
 Com efeito, o texto poético é um continuum, no processo histórico e é, ele em si, 
logo, original. Cada composição possui o seu todo e este não se repete, é sempre novo, é 
sempre desconhecido. E, como arte, apresenta, dialeticamente, outra realidade, nunca a 
mesma. Constrói-se, no entanto, através da irrealidade da arte anterior, como forma de 
ruptura com a tradição ou com os modelos preestabelecidos ou, ainda, produz outra 
realidade além do real. “Na floresta do alheamento”, as imagens-símbolo são moduladas 
pelo ato de desautomatização e significam, primeiramente, elas mesmas em relação ao 
contexto geral da prosa poética. Por isso, o poeta recorre, constantemente, aos verbos 
sentir e ver, bem como às conjunções de palavras que, no todo, se negam e se afirmam:  
De vez em quando pela floresta onde de longe me vejo e sinto, um vento 
lento varre um fumo, e esse fumo é a visão nítida e escura da alcova em 
que sou actual, […]. Depois esse vento passa e torna a ser toda só ela a 
paisagem daquele mundo...Outras vezes este quarto estreito é apenas 
uma cinza de brumas no horizonte dessa terra diversa.... E há momentos 
em que o chão que ali pisamos é esta alcova visível. (PESSOA, p. 453). 
 
A arte, como metáfora da metáfora, forma o contraste entre o sentir e o ver; entre 
ser passado, no tempo e no espaço, e o ser atual, no sentido do sempre novo, original; 
entre a realidade (quarto estreito-chão) e a linguagem (terra diversa / alcova visível), entre o 





sonho e o estar desperto; entre o ser eu e essa mulher e, por fim, entre expressões do tipo 
“fogo negro”, “ânsia passiva”, “vida falsa” (fora do mundo real). Desse modo, a junção dos 
contrários conforma o fazer arte que, em outras palavras, promove a metamorfose 
semântica dos termos no seu todo. Compondo, em consequência, a transposição do 
sentido denotativo para o mundo da arte. Isto é, a realidade se desfaz em imagens 
plurissignificantes, próprias do mundo da criação. O prazer estranho e o confuso do ato de 
criar, o estar entre a realidade (física) e a arte; o ser pessoa e o ser poeta, a relação poeta-
arte, o encontro do artista com a sua poética; a concepção da arte descompromissada, o 
enamorar-se e, também, a consciência de que a infelicidade é maior do que a felicidade, 
tudo isso compõe a semântica da prosa poética da citação a seguir: 
Ó felicidade baça!… O eterno estar no bifurcar dos caminhos!... Eu 
sonho e por detrás da minha atenção sonha comigo alguém... E talvez eu 
não seja um sonho desse Alguém que não existe... Lá fora a antemanhã 
tão longínqua! A floresta tão aqui ante outros olhos meus!  
E eu, longe dessa paisagem quase a esqueço, é ao tê-la que tenho 
saudades dela, é ao percorre-la que a choro e a ela aspiro...[…] E subia-
nos o choro à lembrança, porque nem aqui, ao sermos felizes, o 
éramos...[...] uvas… (PESSOA, p.454). 
 
   O texto parte de uma técnica de evocar, sugerir e de evitar a explícita nomeação das 
coisas, para imagens que estabelecem um foco interior de emoção, que, ao mesmo tempo, 
põem-se no lugar de uma ideia. Produz, também, modos indiretos de exposição de 
conceitos, com a associação particular, em uma espécie de simbolismo que pretende não 
ser plenamente entendido, como uma criação hipotética. Assim, o processo criativo não se 
envolve, necessariamente, com os mundos da verdade e do fato, nem se afasta deles, mas 
entra em todos os tipos de relações com eles. Para Northrop Frye, a arte tem, com a 
realidade, uma relação nem direta, nem negativa, mas potencial. Assim, a vitória do poético 
sobre a linguagem padrão está na técnica de expressão que o poeta, consciente em seu 
refúgio, funde, (des)constrói e cria. A desautomatização da linguagem, marcada pela 
duplicidade significativa e pela conjunção de palavras de sentidos opostos, como em  
  movimento parado das árvores, 
  sossego inquieto das fontes, 
  hálito indefinível do ritmo, 
  horas de desassossego feliz, 
    (PESSOA, p.455), 
forma o ato do constructo artístico que, em decorrência, mistifica o real e transforma o 
aparente real em tempo-espaço-memória: “Ali vivemos um tempo que não sabia decorrer, 
um espaço para que não havia pensar em poder-se medi-lo. Um decorrer fora do Tempo. 





Uma extensão que desconhecia os hábitos” (Ibidem, p.455). No tempo-espaço-memória, a 
arte cria a imagem que não é a do real em si. Por isso, a obra de arte transporta o sujeito 
lírico, o criador e seus leitores para a realidade-imagem, própria da poesia. O leitor é 
convidado a navegar, por meio dos órgãos dos sentidos, nas e pelas palavras, para que 
possa viver a realidade da Arte: poesia como simulação dissimulada, arte 
descompromissada, sem finalidade. Daí a plenitude do “ser” e do “fazer artístico”.  
 
Orla de mares desconhecidos tocavam, no horizonte de ouvirmos, praias que 
nunca poderíamos ver, e era-nos a felicidade escutar, até vê-lo em nós, esse mar 
onde sem dúvida singravam caravelas com outros fins em percorrê-lo que não os 
fins úteis e comandados da Terra.[...] Dormimos ali acordados dias, contentes de 
                                           não ser nada [...] Julgávamo-nos imortais...  (PESSOA, 1999, p. 455). 
 
  Daí a afirmação da terceira instância, isto é, a arte que se autoteoriza, a arte pela 
arte – o retorno. Nesta instância, a prosa poética pessoana de “Na floresta do alheamento” 
externa, pela ordem vocabular, a construção da arte pela arte. Configura-se a si mesma. O 
sujeito lírico conjuga num só corpo forma o conteúdo-arte. Expressa a técnica de seu 
construto meta-poético, uma criação surreal, feita de imagens sinestésicas, de enfáticas 
recorrências. 
Quero ser tal qual quis ser e não sou. Se eu cedesse destruir-me-ia. Quero ser uma 
obra de arte, da alma pelo menos [...]. Por isso me esculpi em calma e alheamento 
e me pus em estufa, [...] – onde a minha artificialidade, flor absurda, floresta em 
afastada beleza. (PESSOA, 1999, p.139). 
 
De modo genuíno, a escrita tem, no seu elaborar, características individuais, 
relativas à escrita-sujeito: escritura da escritura. Como tal, não corresponde a uma 
determinada função como ato consciente de uma individualidade, mas à possibilidade da 
própria escrita se designar e inscrever a si mesma como ato: “Eu não escrevo em 
português. Escrevo eu mesmo”. (PESSOA, p.391). E, ao mesmo tempo, demonstra que a 
arte, idêntica aos sonhos, é mais real: “E perante a realidade suprema da minha alma, tudo 
o que é útil e exterior me sabe a frívolo e trivial ante a soberana e pura grandeza dos meus 
mais vivos e frequentes sonhos. Esses, para mim, são mais reais”. (Idem, p.71). 
Destarte, esse processo de uma escritura autorreferente implica também a presença 
e a aceitação crítica ou não da existência do outro que, na obra específica, podem ser as 
personagens literárias, relacionadas aos heterônimos e a Fernando Pessoa ele mesmo, aos 
atores que povoam o seu mundo poético e às personalidades literárias de diversas épocas, 
estilos e gêneros. 





Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades constantemente. Cada 
sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado numa outra 
pessoa, que passa a sonhá-lo, e eu não. Para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei 
dentro de mim, que dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou a cena viva 
onde passam vários atores representando várias peças. (p.283-284).  
 
Partindo desse pressuposto, a escritura, ao falar de si própria, inclui, em seu 
universo literário, o outro e, ao mesmo tempo, inventa-se e deixa-se inventar pela 
alteridade. Do mesmo modo, inventa outro, dentro ou fora dela mesma, não sem provocar, 
logicamente, uma relação de inclusão/exclusão do outro em sua interioridade: um modo de 
aceitação e, ao mesmo tempo, de negação. Esse outro são as diversas figuras existentes, que 
influenciam mais ou menos na criação do poeta prosador. Assim, o aspecto que caracteriza 
o Livro do desassossego e, em especial, no trecho referente ao “Na floresta do alheamento” 
como metaficção é o seu paradoxo interno autoconsciente que cria tanto o distanciamento 
quanto o envolvimento do outro. Por isso, não é escrita como a vida, mas vida como a 
escrita. Não representa, é:  
Ninguém me conheceu sob a máscara da igualha, nem soube nunca que era 
máscara, porque ninguém sabia que neste mundo há mascarados. Ninguém supôs 
que ao pé de mim sempre outro, que afinal era eu. Julgaram-me sempre idêntico a 
mim (PESSOA, p.383). 
 
Desse modo, o espaço, “Na floresta do alheamento”, é a linguagem de si mesma no 
seu processo de construção: “A arte consiste em fazer os outros sentirem o que nós 
sentimos, em libertá-los deles mesmos, propondo-lhes a nossa personalidade para especial 
libertação” (p. 255). E, também, criar a figura artificial que se multiplica em outras figuras 
virtuais, sem, no entanto, reduzir-se a nenhuma delas, inserida em uma prosa “sem fato” e 
em uma série de fragmentos de sonhos e de romances, uns dentro de outros, em uma 
história sem vida. Uma confissão poética fingida que funde linguagem poética e 
metalinguagem: 
[...] não sei se existo, sinto possível o ser um sonho de outrem, afigura-se-me, 
quase carnalmente, que poderei ser personagem de uma novela, movendo-me, nas 
ondas longas de um estilo, na verdade feita de uma grande narrativa. [...] E isto faz 
com que sonhe a pergunta se não será tudo [...] uma série entreinserta de sonhos e 
romances, como caixinhas dentro de caixinhas maiores – umas dentro de outras e 
estas em mais –, sendo tudo uma história com histórias, como as Mil e Uma 
Noites, decorrendo falsa na noite eterna. (PESSOA, p. 275). 
 
Pode-se dizer que a prosa poética evidencia a necessidade maneirista de Fernando 
Pessoa de inventar e, ao mesmo tempo, de resgatar a identidade da arte, aquilo que é 
próprio dela. Como ficção de si mesma, indica a perda da aura (BENJAMIN, 2000, p. 10), 





porque dessacraliza o mito da criação, colocando a nu o processo de produção da obra de 
si para si própria. 
 
Considerações Finais       
  Em “Na floresta do alheamento”, as três instâncias formam a arte fingimento, isto 
é, dissimulação da dissimulação, “impressões sem nexo, nem desejo de nexo”. Consciente 
das condições de sua própria produção e recepção, esta arte desafia o formalismo 
estruturalista de sua época e qualquer concepção mimetista de referencialidade que não seja 
a da própria arte-construção de si mesma. Sua autonomia não está baseada nas teorias 
realistas de representação, mas na historização e contextualização de si própria. Por isso, o 
fragmento, como o Livro, é metaficcional, autoereflexivo, autorreferente, sempre consciente 
de seu status de linguagem artística como processo de construção, construção do espírito: 
“A única arte verdadeira é a da construção. Mas o meio moderno torna impossível o 
aparecimento de qualidades de construção no espírito” (PESSOA, p. 244). Como escritura 
autorreferente, expõe que não há nada fora do texto. Nele, não há um centro, tudo é 
relativizado. Tudo e todos são reduzidos a fragmentos, muitos incompletos, outros sem 
nexo. O que resta não são os fatos, pois ficções do desenredo, apenas texto sobre texto, 
um significante confessional de um fingidor autoconsciente, de íntima e profunda 
experiência poética, de vivência artística plena. 
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